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ALEKSANDER NAWARECKI
„KAJ MY TO SOM?"
W HIMALAJACH
Na początek chciałbym opowiedzieć historyjkę, prawdziwą histo­
rię, historię pewnej podróży, podróży marzeń - na koniec świata. Taka 
podróż wydawała się niemożliwa w polskich realiach drugiej poło­
wy lat siedemdziesiątych. A jednak niemożliwe okazało się realne 
i trzy przyjaciółki, studentki mieszkające w Chorzowie - Joanna, Lu­
cyna i Ruta - w sierpniu 1979 roku, tak jak chciały, wylądowały 
w Bombaju. W ciągu miesiąca pełnego przygód przemierzyły całe In­
die i nie bez trudności dotarły do Nepalu. W Katmandu trafiły na 
buddyjskie święto - wieczór w blasku ognisk i lamp, w kadzidlanym 
dymie i zapachu opium, w rytmie bębnów i dźwięku piszczałek. Świę­
to niepodobne do polskiej niedzieli, a zarazem odmienne od hindu­
istycznych festynów - bez wschodniego zgiełku, emocji i zaduchu 
stłoczonych ludzi i zwierząt. U stóp Himalajów, w ostrym górskim 
powietrzu muzyka brzmiała czysto, medytacyjnie. I na tym krysta­
licznym tle nagle rozległo się wołanie: „Kaj my to som?"
Tu, w kulminacyjnym momencie, muszę przerwać i zawiesić głos, 
aby oddać bezgraniczne zdumienie bohaterek mojej opowieści. Usły­
szały bowiem śląską mowę, jakby echo domowego podwórka, odda­
lonego przecież o tysiące kilometrów. Głos z rodzimej przestrzeni, do­
tkliwie szarej i ciasnej, której przyziemność i więzienne zamknięcie 
wydawały się w tej chwili bezgranicznie odległe. Odległe i nierealne 
jak widmo PRL-u zapomnianego w euforii wakacyjnej ucieczki. Za­
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padła cisza. Tajemniczy głos prowokował jednak do odpowiedzi. Na 
odzew zdobyła się Ruta, jako Ślązaczka z dziada pradziada znała bo­
wiem stosowną replikę i przytomnie odkrzyknęła w ciemność: „My 
som tukej!". Wtedy cicho zrobiło się po drugiej stronie.
Pora na wyjaśnienie sytuacji. Sierpniowy wieczór w stolicy Nepa­
lu spędzali także członkowie wyprawy na Lhotse, zorganizowanej 
przez Śląski Klub Wysokogórski. Musieli być oczarowani, a może 
oszołomieni urokiem nocnego Katmandu, co sugeruje ów ekstatyczny 
okrzyk. Nie wiemy jednak, z czyich wyrwał się ust. Być może krzyk­
nął Ignacy „Wałek" Nędza, rodem z Istebnej, najweselszy w grupie, 
często wręcz jowialny. Taka spontaniczność nie pasuje natomiast do 
powściągliwego Jerzego Kukuczki, który przymierzał się do pierw­
szego szczytu w koronie Himalajów. Przypomnijmy, że działo się to 
na rok przed wejściem na Mount Everest i dziesięć lat przed zimo­
wym powrotem na Lhotse, jego pierwszy, a zarazem ostatni ośmio- 
tysięcznik. Śląscy alpiniści dopiero oswajali się z osobliwością Hima­
lajów, ale dziewczęcy głos z Chorzowa mógł być dla nich jeszcze więk­
szą niespodzianką; tak jakby na dachu świata rozległo się wołanie 
Yeti.
Zaraziłem się tym zdziwieniem i zapamiętałem historię sprzed 
ćwierćwiecza lepiej niż jej bohaterki i bohaterowie, lepiej niż własne 
przygody. Dlaczego? Dlaczego kradnę cudzą opowieść i przemycam 
ją do referatu wygłoszonego na naukowej konferencji? Skąd to przy­
wiązanie do błahej przecież anegdoty i poczucie jej nadzwyczajnego 
znaczenia?
Spróbujmy zatem wyjaśnić zagadkowy urok tej historyjki. Zacznij- 
my od dwu podstawowych, a zarazem biegunowo odmiennych in­
terpretacji. Wedle pierwszej z nich, opowieść jest atrakcyjna, gdyż 
opiera się na uniwersalnej strukturze mityczno-baśniowej. To mo­
delowa narracja o wędrówce za siedem gór i rzek w poszukiwaniu 
cudownego remedium na doznane nieszczęście. Wyprawa trzech stu­
dentek byłaby wówczas pogonią za wolnością i pięknem, których za­
brakło w ojczyźnie, co w sensie psychologicznym trudno oddzielić od 
młodzieńczego poszukiwania „samego siebie" („własnego ja"). Kie­
dy mityczni bohaterowie sprostają wszelkim trudom i dotrą na prze­
pastne antypody, odkryją tam znak, który nieoczekiwanie odeśle ich 
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z powrotem do punktu wyjścia i właśnie tam każę szukać upragnio­
nego skarbu. Na tym schemacie zbudowana jest Historia o dwóch, któ­
rzy spali, słynny apokryf Szeherezady Jorge Luisa Borgesa, a także ana­
logiczna opowieść chasydów (w notacji Jiriego Langera) czy szcze­
gólnie dziś popularny Alchemik Coelha. Drugie wyjaśnienie, krańcowo 
inne, jest de facto odmową wyjaśnienia, rezygnacją z jałowych spe­
kulacji. Po co szukać utajonego ładu, mitycznego czy archetypowe­
go (zawsze już gotowego, wzorcowego), skoro bez intelektualnej ase­
kuracji i magicznych zasłon można doznać nieprzewidywalnego? Czy 
nie lepiej odważnie przyjąć to, co niesie ślepy traf? Wtedy śląski epi­
zod w Katmandu objawi się jako nieokiełznana igraszka losu, wy­
bryk urągający rachunkowi prawdopodobieństwa, fascynujący tryumf 
przypadku. Przypadku aranżującego tak dziwne spotkania, że nie­
wyobrażalne wydają się nawet poetom:
Zgadnij, kogo spotkałam,
i to gdzie, w Kanadzie,
i po ilu latach.
My siałam, że nie żyje, 
a on w mercedesie. 
W samolocie do Aten. 
Na stadionie w Tokio. 
Przypadek obraca w rękach kalejdoskop. 
Migocą w nim miliardy kolorowych szkiełek. 
I raptem szkiełko Jasia 
brzdęk o szkiełko Małgosi.
Wyobraź sobie, w tym samym hotelu.
Twarzą w twarz w windzie1.
W wierszu Wisławy Szymborskiej „przypadek pokazuje swoje 
sztuczki", ale te sztuczki czasem się powtarzają, a powtórzone i ucu- 
krowane w literackich relacjach ulegają dewaluacji. A w życiu bywa 
podobnie jak w wierszu. Mógłbym poprosić jedną z trzech chorzo- 
wianek, żeby opowiedziała jeszcze jedną przygodę, wcześniejszą, tro­
chę inną - ale podobną. Zdarzyło się to przy okazji jej pierwszego 
W. Szymborska: Seans. W: E a d e m: Koniec i początek. Poznań 1993, s. 24-25.
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wyjazdu za granicę. To były pierwsze samodzielne kroki po Nowym 
Jorku, pierwsza wizyta w barze na Manhattanie i pierwsza okazjo­
nalna rozmowa z nieznajomym. O dziwo okazał się nim rodak, co 
więcej, chorzowianin, mieszkaniec tej samej dzielnicy. Znowu zagad­
kowy przypadek, ale bohaterka tego zdarzenia dawno o nim zapo­
mniała, a indagowana dziś - macha ręką z lekceważeniem, zaskoczo­
na, że ktoś zaprząta sobie tym głowę. I ja dziwię się własnej głowie, 
łatwo rejestrującej tylko intrygujące detale. Co było w tym zdarze­
niu szczególnego? Nie zapamiętałbym anegdoty o amerykańskim czy 
afrykańskim spotkaniu dawnych sąsiadów, gdyby na odległym kon­
tynencie wpadli na siebie mieszkańcy Warszawy, Gdyni lub Sądow­
nego, a nawet moich rodzinnych Katowic. Lecz tu zderzyli się cho- 
rzowianie i właśnie to zdaje się w oczach katowiczanina absorbują­
cym szczegółem. Chorzów bowiem graniczy z Katowicami, a że jest 
mniejszy, bardziej śląski i plebejski, często bywa lekceważony z per­
spektywy stolicy regionu. Taka koincydencja wzgardzonego Chorzo­
wa ze splendorem Nowego Jorku musiała mnie dotknąć i poruszyć; 
i pewnie dlatego zapisała się w pamięci.
Można zatem sądzić, że ani zawrotny przypadek, ani siła fabuły 
inicjacyjnej nie stanowią głównego atutu przywołanych wcześniej opo­
wieści. Smakując urok gawęd o zamorskich wyprawach, odkrywa­
my, że ich solą są zabłąkane tam detale, szczegóły przywołujące to, 
co znajome, głęboko uwewnętrznione. Choćby przedmioty, którymi 
w wierszu o dziwnych spotkaniach żongluje Szymborska: znajomy 
kieliszek w bistro, łyżka z ukradzionej zastawy, bransoletka. Ale w hi­
storiach, które usłyszałem i wiernie tu powtórzyłem, będą to raczej 
słowa, ich brzmienie i aura wywołana dźwiękiem. Więc kiedy cele­
bruję po raz kolejny moment, w którym gromkie „Kaj my to som?" 
rozbrzmiało w himalajskiej dolinie, by wpaść w zaskoczone polskie, 
a zarazem śląskie uszy, to chodzi mi o konkretne spotkanie i fakt ję­
zykowy, kiedy mowa absolutnie lokalna, domowa i rodzinna, moja 
mowa, moja śląska mowa, dała się nagle rozpoznać w przejmująco 
obcym, egzotycznym świecie. Rozpoznanie tak poruszające jak ana- 
gnorisis w greckiej tragedii, zawsze związane z „instynktem trwogi", 
jak twierdził Nietzsche. „Znajome - wedle autora Wiedzy radosnej - 
to właśnie to, do czego się nawykło; a to nawykłe jest najtrudniej­
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sze do poznania, to znaczy do spostrzegania, że tkwi w nim zagad­
nienie, czyli coś obcego, dalekiego, zewnątrz nas..."2
Nietzscheańskie odkrywanie obcości w swojszczyźnie rozjaśnia po­
stawiony problem, a jego zasadniczą stawką zdaje się dojmująca dwu­
znaczność domowego słowa. Lecz czy na pewno idzie o język Górne­
go Śląska, o jego niepowtarzalny ton i smak? Wątpliwości nasuwa mi 
własne doświadczenie. Bo mnie także zdarzyła się zagraniczna pod­
róż i nieoczekiwane spotkanie. Kiedy w Atenach wybrałem się na Akro­
pol i byłem już blisko celu, wtedy z tłumu turystów dobiegła mnie skar­
ga: „na som wiyrch to jo już nie wyleza!". Zaskoczyło mnie to utyski­
wanie zasapanej kobiety, ale tylko trochę, i - wstyd powiedzieć - 
bardziej ubawiło niż wzruszyło. Niespodzianka, owszem, ale umiarko­
wana, bo w sercu Grecji łatwo dziś spotkać rodaków, choćby wyciecz­
kę z Tych. Inna sprawa, że Tychy to rodzinne strony mojej babci, więc 
intonacja utrudzonej Ślązaczki powinna poruszyć we mnie jakąś intym­
ną strunę. Ale tym razem swojska mowa nie ścisnęła mi serca i cała przy­
goda, choć osobista i całkiem świeża, spokojnie odchodziła w niepamięć 
i dopiero przed chwilą, w trakcie pisania tego tekstu, wyszarpnąłem ją 
z zapomnienia. Jakże błahe okazało się to nieomal „rodzinne" spotka­
nie na Akropolu! Pomyśleć, że w tym samym miejscu Freud rozglądał 
się nieśmiało, a nawet sceptycznie, bo odczuwał wstyd wobec ojca pro­
wincjusza, dla którego ten świat pozostawał niedostępny3. Więc dla­
czego prowincjonalne „godanie" rozbrzmiewające w tak dostojnej 
przestrzeni budzi we mnie znikomy rezonans, natomiast podhima- 
lajskie „Kaj my to som?", choć tylko zrelacjonowane, niezmiennie 
przejmuje mnie dreszczem! Skąd ta różnica?
GŁOS OJCA
Nie myślę wikłać się dalej w swojsko-obcą grę różnic, aby zabrnąć 
- tu cytuję Derridę - „w te wszystkie problemy tożsamości, jak się 
2 F. Nietzsche: Wiedza radosna. Tłum. L. Staff. Warszawa 1910-1911, s. 312.
’ Por. Z. Herbert: Duszyczka. W: Idem: Labirynt nad morzem. Warszawa 2000, 
s. 85-91.
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głupio dziś mówi"4. Więc, żeby nie było głupio i nudno - porzucam 
globtroterskie opowieści i wracam do domu, by tu kontynuować po­
szukiwania. Myśląc o domu, muszę przywołać postać mojego ojca. 
Urodził się na Podolu, w Czortkowie, a do Katowic przyjechał po woj­
nie, już jako dorosły człowiek, w ślad za repatriowaną rodziną. Nie 
nauczył się miejscowej gwary i nawet nie próbował jej imitować, co 
rozważałem kiedyś w eseju Pod klopsztangą. Sięgając w tytule po ślą­
skie określenie trzepaka, włączyłem je w „korzenne" dywagacje o oj­
cu, który „nie znał tego słowa i nie potrafiłby go nawet poprawnie 
powtórzyć"5. Z absolutnym przekonaniem relacjonowałem jego nie­
zdolność do wyartykułowania choćby jednej brzmiącej po Śląsku sy­
laby. Powstrzymywał go szacunek dla mowy, której nie chciał kale­
czyć ani ośmieszać, ale też dystans wobec gwary, która zdawała mu 
się gorszą, bo „zanieczyszczoną" polszczyzną.
A jednak się myliłem! Padłem bowiem ofiarą tego, co psychoana­
liza zwie wyparciem. Zapomniałem, że w języku mojego ojca istniał 
wyjątek od wyznawanej przez niego reguły. Wyjątek absolutnie wy­
jątkowy, bo czego ojciec nie robił ani robić nie chciał świadomie, czyli 
na trzeźwo, to zdarzyć się mogło pod wpływem alkoholu. Lecz tylko 
wtedy, gdy alkoholu było naprawdę dużo. Więc jeśli znalazł się w sta­
nie radykalnego upojenia, wykrzykiwał z pasją - „Kaj my to som?" 
Tylko to, nic innego. Porzucał literacką polszczyznę i z przebogatej ślą­
skiej mowy wybierał tę jedną jedyną frazę. Myślę, że był to niezwy­
kle trafny wybór i dający wiele do myślenia. Ojciec sięgał po wykrzyk­
nik o szczególnej ekspresji i intrygującej semantyce, wyrażając nim 
właśnie to, co chciał wyrazić. Komunikował bowiem doskonale swój 
stan woli i umysłu - entuzjazm i egzaltację istnienia, a zarazem da­
wał świadectwo opresji - osłabionej orientacji przestrzennej i ogra­
niczonej przytomności. Więc ten pijacki okrzyk był najbardziej trzeź­
wą artykulacją zagrożonej czy wręcz zaburzonej tożsamości. Respek­
tując zasadę decorum, był najbardziej stosownym zachowaniem 
werbalnym w tak osobliwej sytuacji egzystencjalnej.
4 J. Derrida: Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna. Tłum. A. Siemek. 
„Literatura na Świecie" 1998, nr 11-12, s. 34.
5 A. Nawarecki: Pod klopsztangą. W: Idem: Pokrzywa. Chorzów-Sosnowiec 
1996, s. 151.
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W ojcowskim „Kaj my to som?" nie było ani cienia szyderstwa; to 
efekt pasji wyrażanej całym ciałem, kompletnej identyfikacji ze sło­
wem, jakby w tym akcie mowy dokonywała się swoista komunia ze 
Śląskiem. Ten dziki okrzyk, „wyjście z siebie" i ekstatyczne połącze­
nie z tkanką śląskości odczuwam dziś jako zdarzenie tak niezwykłe, 
że mimowolnie i trochę swawolnie kojarzę je z moim naturalnym 
początkiem, z biologiczną i duchową inauguracją śląsko-kresowego 
mieszańca. Myśląc o swojej życiowej genezie, jestem święcie przeko­
nany, że obok fascynacji i siły przyciągania różnoplemiennych rodzi­
ców była także miłość. I mam też nadzieję, że bez miłości, a przynaj­
mniej przyjaźni, czy choćby tylko serdecznej bliskości, ojciec nigdy 
nie nauczyłby się świętego zawołania Ślązaków. Ta nauka musiała 
przecież polegać na wzajemności, bez której gorol nie mógłby zostać 
tak hojnie obdarowany przez hanysów. Bo skoro podzielili się z go­
ściem swoim zaklęciem, okrzykiem bojowym i znakiem identyfika­
cyjnym, to musieli najpierw dopuścić go do wspólnoty. A ta - jak wia­
domo - najłatwiej zawiązuje się przy stole, przy jedzeniu, piciu i roz­
mowie, przy wspólnym śpiewie lub wymianie biesiadnych zawołań, 
czemu zawsze sprzyja trunek.
I w taki oto sposób mój ojciec dostał, czy może wykradł skarb ślą­
skiej mowy, a czując wartość tego zaklęcia, wymawiał je z rytualną 
dokładnością i niewygasającą afektacją poświadczającą jego moc. I w 
ten sposób, zapewne nieświadomie, ojciec przekonał syna, czyli mnie, 
że najważniejsze zdanie, jakie można usłyszeć na tej gościnnej zie­
mi, brzmi: „Kaj my to som?"
NA ŚLĄSKU
Co zatem znaczy ta arcyśląska fraza? Literalnie - jak łatwo się do­
myślić - tyle co proste pytanie „Gdzie jesteśmy?". Odpowiednik rów­
nie zwyczajnego angielskiego „Where we are?" czy francuskiego „Ou 
nous sommes?". Pytanie jakby wyjęte z koniugacyjnej tabelki w pod­
ręczniku do nauki którego bądź języka obcego. Ale ten dosłowny 
przekład nie jest ścisły, bo kiedy Ślązak straci orientację w terenie, 
np. zaśnie w pociągu, to przebudzony zapyta: „Kaj my som?". A to 
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znaczy co innego niż „Kaj my to som?". Różnica minimalna, ale istot­
na - stanowi o niej obecność wtrąconego „to". Kiedy pojawi się to 
słówko, pytanie traci wręcz pytajną funkcję, zyskuje natomiast na 
ekspresji. Staje się pytaniem retorycznym, pytaniem bez odpowiedzi, 
bardziej wyrazem zdziwienia niż dociekaniem o miejsce pobytu. Jak­
by dodanie lakonicznego „to" zmieniało paradygmatyczną konstruk­
cję w idiom. Idiom, który nie ma ścisłego odpowiednika w literac­
kiej polszczyźnie ani w niemczyźnie, ani w języku czeskim. A zatem 
nieobecny jest w językach, których bliskość i wpływ często oddalają 
śląską gwarę od polskiego kanonu. Więc jest to idiom uderzająco ory­
ginalny, wzorcowo śląski.
Aż trudno uwierzyć, że jądrem idiomatycznej oryginalności jest jed- 
nosylabowy wyraz o niejasnym statusie gramatycznym. Zaimek 
wskazujący, który na nic nie wskazuje, albo niepoprawnie użyty przy- 
imek lub pusta semantycznie partykuła. To maleńkie „to" jest tylko 
nieznacznym dodatkiem, minimalnie modelującym brzmienie (zwar­
to-wybuchowa spółgłoska „t" konsonantycznie współgra z inicjalnym 
„k", natomiast samogłoska „o" tworzy wewnętrzny rym z wygłoso­
wą sylabą). Niepozorny suplement, ale to dosyć, by wypracować róż­
nicę, by oddalić się stanowczo od bazowego pytania - „Kaj my som?".
Kiedy podziwiam ekonomię śląskiej mowy, przychodzi mi na myśl 
językowy eksperyment - próba powtórzenia tej samej operacji w pol­
szczyźnie. Spróbujmy zatem do schematycznego pytania „Gdzie je­
steśmy?" wstawić owo ekspresywne „to". W ten sposób powstanie 
fraza - „Gdzie to jesteśmy?". Dokładna kalka „Kaj my to som?" oka­
zuje się niefortunna, aczkolwiek widać, że coś zaczyna się dziać mię­
dzy słowami. Ponieważ za słabo słychać podmiotowe „my", spróbuj­
my je tautologicznie podwoić: „Gdzie my to jesteśmy?". Brzmi już 
trochę lepiej; znać, że ta fraza potrzebuje więcej ekspresyjnych, ryt- 
mizujących dodatków. Dołóżmy zatem kolejny przyimek lub party­
kułę. Można wzmocnić początek - „No gdzie my to jesteśmy?", 
a można też rozszerzyć i jeszcze bardziej uwydatnić środkowe wtrą­
cenie. Najlepiej obudować je mocnym słowem, dosadną frazą albo 
przekleństwem: „Gdzie my to, cholera, jesteśmy!', „Gdzie my to, do 
licha, jesteśmy!" Albo jeszcze mocniej, jeśli kontekst i wrażliwość słu­
chaczy pozwoli: „Gdzie my to, kurwa, jesteśmy!". Zdaje się, że zna­
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leźliśmy jakiś odpowiednik śląskiego idiomu, ale niedokładny, bo zbyt 
jednostronny, prze szarżowany, opłacony nieuchronną domieszką 
wulgarności.
Przy okazji widać, że Ślązak nie musi uciekać się do grubiaństwa, 
bo dosyć werwy gwarantuje mu skromne, nieomal fatyczne „to". 
Równocześnie warto wyjaśnić, że wulgarność traktowana jest tu nie­
co inaczej niż w literackiej polszczyźnie. Gwarowość czy ludowość 
sprzyja, jak wiadomo, dosadności, bliższa jest „cielesnego dołu". Na 
Śląsku słychać to najlepiej w bogactwie i pomysłowości wyzwisk. Ale 
ta obfitość kąśliwych epitetów jest skontrastowana niezwykłym ubó­
stwem „czystych" przekleństw. Respekt dla magicznej mocy klątwy 
dopuszcza tu użycie jednego bodaj tylko złorzeczenia, które polega 
na przywołaniu niszczycielskiego pioruna („pierona"), co na doda­
tek często bywa jeszcze osłabiane eufemizmami „pieruch" i „faron".
Wolno zatem sądzić, że chociaż Ślązak potrafi obracać językiem wy­
jątkowo śmiało, zadziornie i deprecjonująco (z wydatnym udziałem 
humoru językowego), to zarazem nie chce, czy nie potrafi, zabijać 
słowem. Być może właśnie dlatego, choć dzielny i twardy, nie doro­
bił się własnej armii ani nawet partii, a jeśli popada w skrajność se­
paratyzmu - co rzadkie, wręcz wyjątkowe - to nie podkłada bomb.
Ta językowa glosa dotycząca waleczności Ślązaków, a raczej ich po­
wściągliwego stosunku do agresji, znajduje potwierdzenie w retorycz­
nych walorach zawołania „Kaj my to som?". Cóż wart bojowy okrzyk, 
który jest pytaniem? Ale przecież wiemy, że to wezwanie nikogo nie 
obliguje do odpowiedzi. Nie wymusza, ani nawet nie domaga się sta­
nowczego, ustanawiającego odzewu: „Jesteśmy na Śląsku!", „Tu jest 
Śląsk!". Nie słyszałem nigdy takiej repliki, choć zdaje się oczywista. 
Jeżeli nawet uznamy ją za nieuchronną reakcję, to pozostaje niewy­
powiedziana, zawieszona, stłumiona.
Jakże daleko jesteśmy od stadionowej ekspresji szalikowców, któ­
rym tak łatwo przychodzą zaczepne zapytania: „Czy tu jest Polska?", 
„Czy tu są Polacy?", „Czy jesteście Polakami?", „Czy ty jesteś Pola­
kiem?". Niezręcznie jednak i niefortunnie posługiwać się dwuznacz­
nym przykładem pseudopatriotycznych uniesień o chuligańskim ro­
dowodzie. Zamiast nacjonalistycznego folkloru skinheadów przywo­
łajmy lepiej szlachetną artykulację narodowej wzniosłości. Stosownym 
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przykładem zdaje się incipit Mazurka Dąbrowskiego. Kiedy pozbawie­
ni niepodległości dawni Polacy śpiewali „Jeszcze Polska nie umarła, 
póki my żyjemy", to w tę energiczną eksklamację wpisywali logicz­
ny postulat, życzeniowy wywód, serię domyślnych pytań i budują­
cych odpowiedzi. Jak może nie być Polski, skoro my jesteśmy? Sko­
ro są Polacy! Oznacza to, że Polska być powinna, a nawet musi, choć 
nie ma jej na mapie. Ślązacy są nieporównanie ostrożniejsi, bardziej 
powściągliwi, wręcz nieśmiali. Nie rozważają, czy Śląsk jest, czy kie­
dykolwiek był, ani tym bardziej, czy jego istnienie jest konieczne. 
W ogóle nie mówią o Śląsku, nie wymieniają nazwy swojej ojczyzny 
ani siebie nie nazywają Ślązakami. Ani słowa o tym, że istnieją, że 
żyją, choć ten fakt akurat wydaje się oczywisty.
Historyk nie będzie się temu dziwił; rozpozna zbiorowość pozba­
wioną pewności, gdzie jest, skoro nie mieszka we własnym państwie, 
ani w literacko skodyfikowanym języku, ani w spójnie opowiedzia­
nych dziejach. Jej terytorium bywało przecież rozdzielone między róż­
ne kraje i raz po raz podlegało innej jurysdykcji. Ślązacy, nie rusza­
jąc się z miejsca, otrzymywali rozmaite odpowiedzi na pytanie „Gdzie 
jesteśmy?". Zależnie od dziejowego momentu bywali w Czechach, 
w habsburskiej Austrii, w Prusach, w odrodzonej Polsce, w hitlerow­
skich Niemczech, PRL-u, a wreszcie w III Rzeczypospolitej. I tylko 
przez chwilę znaleźli się w samodzielnym księstwie śląskim, co zresz­
tą nie wydaje się momentem rozstrzygającym dla ich tożsamości. 
Więc przebudzeni w środku nocy, nie mają pewności, jakie słowo wpi­
sano im do paszportu. Tytuł filmowej komedii Jeżeli dziś wtorek, to je­
steśmy w Belgii wcale nie musi wydać się im zabawny.
Ale czy rzeczywiście są niepewni i zagubieni? Wydziedziczeni 
z symbolicznego porządku? Czy ich tożsamość jest tak wątła jak sta­
rożytnych Aborygenów lub ich imienników z podbitej Australii? Czy 
zostali skazani na status „autochtonów", którzy indagowani o na­
rodowość, określają się jako „miejscowi"? Nie są przecież bezreflek­
syjnymi „tubylcami", wszak nie identyfikują się całkowicie i wyłącz­
nie - jak choćby przedwojenni mieszkańcy Polesia - z anonimową 
przestrzenią zamieszkania. Nie wskazują bezradnie na ziemię pod sto­
pami, lecz sami stawiają pytanie o terytorium. Pytają rzeczowo i pod­
stępnie, naiwnie i przewrotnie - „Kaj my to som?".
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Kto pyta, nie kapituluje. Wręcz przeciwnie; wedle Heideggera „Py­
tanie »kim jesteśmy« zawiera w sobie pytanie o to, czy jesteśmy. Oba 
pytania są nierozdzielne, a nierozdzielność ta wskazuje tylko na skry­
tą istotę bycia człowiekiem, bycia dziejowego"6 7. Dotyka zatem kwe­
stii zasadniczej - metafizycznej i historycznej zarazem. Podobne py­
tanie „Gdzie jesteśmy?" też zdaje się mieć ontologiczne ostrze. A kie­
dy fraza ta zabrzmi w pełnej krasie: „Kaj my to som?", to owo twarde 
i zaczepne jak ostroga „to" rozbija pozór defensywnej bezradności. 
Znak zapytania, terytorialna wątpliwość i metafizyczna rozterka wią- 
żą się z pytajnikiem „gdzie?"/„kaj?", natomiast gramatyczna podsta­
wa tego zdania - „my som" - jest najprostszą proklamacją istnie­
nia. Brzmi skromnie, konstatuje niewiele, ale za to stanowczo: „my 
som". Albo nawet mocniej: „my to som". Więc jesteśmy. Trwamy. 
Zapewne też byliśmy i będziemy, choć na pytanie „gdzie?" (tu? tu­
taj? tukej?, u siebie?) historia reaguje szyderczą mnogością zmien­
nych odpowiedzi, serią korekt na administracyjnej mapie.
Jest zatem śląskie pytanie „Kaj my to som?" deklaracją bycia pro­
blematycznie osadzonego w uporządkowanej przestrzeni, ale co za 
tym idzie, istnienia usytuowanego wobec siebie, na siebie zdanego, 
skupionego na sobie, na samym fakcie bycia sobą.
„Cóż bowiem znaczy bycie-Sobą? Czy człowiek, czy my jesteśmy 
wyłącznie dlatego, że po prostu pozostawiamy swojemu biegowi to, 
co nas się trzyma i w czym tkwimy? Zupełnie nie jest jasne, w ja­
kim sensie jest człowiek, jak my jesteśmy" (53).
Dociekanie „prawdy bycie-Sobą" nie jest jasne, także dlatego, że 
jasne nie jest oddzielenie „ja" od „my". Poetka egzystencji, Wisława 
Szymborska, chętniej używa formy „ja" niż „my", podobnie postę­
puje Krzysztof Karasek w heideggerowsko brzmiących Szkicach do 
poematu, gdzie obsesyjnie powtarza incipit: Co ja tu robię?1. Być może 
należałoby tę właśnie frazę uznać za polski odpowiednik śląskiego 
„Kaj my to som?" (przyimek „tu" - pełni podobną funkcję jak ślą- 
6 M. Heidegger: Przyczynki do filozofii. Przeł. B. Baran i J. Mizera. Kraków 
1999, s. 54. Za tą edycją będę dalej cytował Heideggera, cyfry w nawiasach ozna­
czają stronice.
7 Por. K. Karasek: Szkice do poematu. W: Idem: Wiersze i poematy. Warszawa 
1982, s. 49-59.
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skie „to"). Można zatem sądzić, że w Polsce przełomu lat sześćdzie­
siątych i siedemdziesiątych XX wieku egzystencjalne pytania stawiało 
się jednostkowo, dojmująco indywidualnie; natomiast w szeroko po­
jętym śląskim „folklorze" - zbiorowo. Czyżby ta różnica wskazywa­
ła na jakieś znamiona „narodowego charakteru"?
„A dzięki czemu określa się istota narodu? - pyta niemiecki filo­
zof. - Od razu staje się jasne: sposób, w jaki w pytaniu wprowadzo­
ne zostało to, o co pytamy, »my« zawiera już rozstrzygnięcie na te­
mat »kto«" (52).
Czyżby zatem istniał jakiś specjalny, właściwy Śląskowi, związek 
pytania „kto?" i odpowiedzi „my", tak dobrze słyszalny w pytaniu 
„ICaj my to som?". Czy właśnie dlatego można uznać je za manife­
stację śląskości?
„Istotą narodu jest jego »głos«. Głos ów nie przemawia właśnie 
w tak zwanej bezpośredniej wylewności zwykłego, naturalnego, pro­
stego i niewykształconego »człowieka«" (297). Tyle Heidegger. Jeste­
śmy blisko jego wywodu, ale zgoda z filozofem pozostaje problema­
tyczna. Bo przecież wsłuchujemy się w głos, którego rodowód wydaje 
się zwyczajny, wręcz popularny, na dodatek anonimowo-zbiorowy, 
tymczasem „Głos narodu przemawia rzadko i tylko przez niewielu" 
(297). Nie mam zresztą pewności, czy jest to głos narodu, narodo­
wej mniejszości, ludu, warstwy społecznej posługującej się gwarą czy 
grupy etnicznej. Te rozstrzygnięcia pozostawiam innym, samemu do­
świadczając pewności, że w tym właśnie pytaniu dobiega do mnie 
głos Śląska i Ślązaków. Przemawia jednak tak dziwnie, pytająco- 
-twierdząco, niepewnie i zaczepnie, jakby moi przodkowie po kądzieli 
uwikłali się w jakąś biedę, jakby mieli kłopot ze swym istnieniem. 
„Nadaj temu wyrażeniu - zaburzenie tożsamości - całą powagę, nie 
wyłączając z niego konotacji psychopatologicznych lub socjopatologicz- 
nych"8. Tak radzi Jacques Derrida, ale ja wołałbym szukać powagi nie 
tyle w patologii, ile w teologii, w pojęciu grzechu, winy, kary.
A zatem elektryzujące pytanie „Kaj my to som?", obok aspektu 
historyczno-politycznego (zbiorowość bez państwa gwarantującego 
własność zajmowanej przestrzeni) i filozoficznego (autorefleksja: czy 
8J. Derrida: Jednojęzyczność innego..., s. 39.
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i kim jesteśmy), zawiera jeszcze jeden aspekt, uwikłany w kwestie 
winy - wymiar sakralny.
Wróćmy do początków ludzkości, których świętym świadectwem 
jest Księga Rodzaju. Rozdział 3. zawiera opis grzechu Adama i Ewy 
zwiedzionych przez węża. Kiedy ich otwarte oczy rozpoznały nagość, 
zasłonili się przepaskami, a słysząc kroki Boga, ukryli się wśród 
drzew. „Pan Bóg zawołał na mężczyznę i zapytał go »Gdzie jesteś?«" 
(3,9). Tak właśnie brzmi pierwsze pytanie Boga skierowane do czło­
wieka. Pierwsze słowo po grzechu, pierwsze po ludzkim rozpozna­
niu dobra i zła, pierwsze historyczne pytanie. Bóg nie pyta z żalem 
i wyrzutem: Co zrobiłeś? Jak się to stało? Nie docieka - Co czujesz? 
Kim teraz jesteś? Ale właśnie - „Gdzie jesteś?", „Gdzieżeś?" (jak tłu­
maczy Jakub Wujek). Przerażony i zawstydzony Adam kręci, zwo­
dzi, kłamie, zrzuca winę na Ewę. Najwyraźniej nie potrafi sprostać 
temu pytaniu. Czy wygnany z Raju zabrał je ze sobą? Nie powinien 
go ¿hyba zapomnieć. Na pewno zaś zapamiętał je śląski Adam, po­
wtarzając wytrwale - „Kaj my to som?".
